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Resumo 
Objetivo: analisar as relações entre pena de prisão e morte, a partir dos óbitos que ocorrem 
por doenças nos presídios do Estado de São Paulo, buscando relacioná-los às próprias 
condições de funcionamento das prisões, cenário que se agravou durante a pandemia de 
COVID-19. Metodologia: com base na realização de pesquisa documental, examinou-se 27 
casos de pedido de prisão domiciliar feitos pela Defensoria Pública do Estado de São Paulo 
para pessoas de grupos de risco. Resultado: os resultados demonstram um descompasso 
entre as ações do sistema de justiça criminal e a magnitude da crise sanitária que assolou o 
país, culminando com pedidos de prisão domiciliar feitos após a morte dos presos. 
Conclusão: concluiu-se que o sistema penitenciário e o sistema de justiça criminal operam 
como fatores centrais na produção da morte. 
Palavras-chave 
Prisões. Poder Judiciário. Doença. COVID-19. Morte. 
 
Abstract 
Objective: analyze the connections between prison sentences and death, based on the 
deaths that occur due to illnesses in the prisons of the state of São Paulo, trying to relate 
them to the prisons’ own operating conditions, a scenario that worsened during the COVID-
19 pandemic. Methodology: based on documentary research, 27 cases of requests for 
house arrest made by the Public Defender's Office of the State of São Paulo for people from 
risk groups were examined. Results: the results demonstrate mismatch between the actions 
of the criminal justice system and the magnitude of the health crisis that has plagued the 
country, culminating with requests for house arrest being made after the death of the inmates. 
Conclusion: the prison system and the criminal justice system operate as central factors in 
the production of death. 
Keywords 
Prisons. Judiciary. Illness. COVID-19. Death. 
 
Resumen 
Objectivo: analizar la relación entre la pena de prisión y la muerte, haciendo énfasis en las 
muertes que se producen por enfermedades en las cárceles del estado de São Paulo, 
buscando relacionarlas con las propias condiciones de funcionamiento de las prisiones, 
escenario que se agravó durante la pandemia del COVID-19. Metodología: a partir de una 
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investigación documental, se examinaron 27 casos de solicitudes de arresto domiciliario 
realizadas por la Defensoría Pública del Estado de São Paulo para personas de grupos de 
riesgo. Resultados: los resultados demuestran un desajuste entre las acciones del sistema 
de justicia penal y la magnitud de la crisis sanitaria que asoló el país, culminando en 
solicitudes de arresto domiciliario formuladas tras la muerte de los internos. Conclusión: el 
sistema penitenciario y el sistema de justicia penal operan como factores centrales en la 
producción de la muerte. 
Palabras clave 
Prisiones. Poder Judicial. Enfermedad. COVID-19. Muerte. 

 

Introdução 

 

Dois grupos de homens estão, um diante do outro, na sala de Saint Louis. 
Por um desses, aquele na soleira da porta, não se pode nutrir nenhuma 
dúvida: são assassinos. [...]. Mas e o outro, os outros homens? Se se 
interroga um homem na estrada, esse não hesitará em dizer que também eles 
são assassinos. De resto, o espírito popular também os indica como tais, 
quando mudam o nome de Palácio da Justiça para ‘Palácio onde se condena’. 
E são assassinos porque são as mesmas pessoas, distintas apenas por um 
manto negro e por um chapéu com plumas. E, se dizem ‘o acusado está sob 
a espada da justiça’, esses somente querem dizer, imediatamente se fazendo 
compreender, ‘deixem-no aqui, seremos nós que pensaremos como matá-lo’. 

Salvatore Satta, em O mistério do processo 

 

Em dezembro de 1972, com a recusa do presidente Georges Pompidou ao indulto de 

Buffet e Bontems, ambos foram guilhotinados no pátio da Santé. Naquele mesmo ano, uma 

onda de suicídios varreu as prisões francesas, que contabilizaram 37 mortes.  

Tais acontecimentos, refletidos por Michel Foucault (1) em um pequeno texto, cuja 

extensão não espelha sua potência, colocam no centro das meditações do autor a prisão e 

a morte. Seja a morte provocada pela guilhotina, seja a morte ocasionada pelo suicídio –

induzido pelo cárcere –, o que se constata são relações de continuidade. 

 
A prisão não é alternativa para a morte, ela traz a morte consigo. Um mesmo 
fio vermelho corre ao longo dessa instituição penal, que é reputada de aplicar 
a lei, mas que, de fato, a suspende: uma vez abertas as portas da prisão, 
reinam o arbitrário, a ameaça, a chantagem, os golpes. Contra a violência do 
pessoal penitenciário, os condenados só têm seus corpos para se 
defenderem e seus corpos a defender. É de vida ou de morte, não de 
‘emenda’, de que se trata nas prisões. Meditemos sobre isto: somos punidos 
na prisão quando queremos nos matar; e quando a prisão está cansada de 
nos punir, mata-nos. (1, p. 71) 
 

Como se observa, no texto supracitado, originalmente publicado em 1972, Foucault 

procura elaborar os nexos entre prisão e poder soberano. Se em Vigiar e Punir (2), clássico 

que seria publicado em 1975, o autor diferencia duas tecnologias de poder heterogêneas – 
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a soberania e a disciplina, demonstrando como essa última almejava a produção de corpos 

úteis economicamente e dóceis politicamente –, em Repensar a política, a ênfase recai sobre 

o poder soberano, que opera a partir de mecanismos de captura e extração, os quais se 

apropriam de bens, serviços, produtos e, no limite, das vidas. Portanto, trata-se de lançar luz 

sobre os encadeamentos entre o cárcere e um poder que, diferentemente da disciplina, não 

se exerce positivamente sobre a vida, mas que, ao contrário, busca aniquilá-la (fazer morrer), 

perspectiva que nos parece ser particularmente profícua para a análise do sistema penal 

brasileiro3. Nessa chave, prisão e morte são indissociáveis. A sentença condenatória não 

decide pela prisão em detrimento do óbito, mas, ao prescrever a pena de prisão, abre a 

possibilidade da morte, afinal, todo o sistema penal é orientado em direção à morte (1). 

Se nas formulações acima já se notam certas relações de continuidade entre pena de 

prisão e morte, argumentamos que há outros arranjos a serem perscrutados – o suicídio, 

enquanto óbito induzido pelo cárcere, é somente uma peça na maquinaria de produção da 

morte que é o encarceramento. Com efeito, a prisão e – mais amplamente –, o sistema de 

justiça criminal, se entrelaça com diferentes tecnologias de produção da morte. 

Nessa direção, é possível, por exemplo, abordar os óbitos decorrentes dos conflitos 

entre as chamadas facções criminosas que, só nos primeiros 15 dias de 2017, em Roraima, 

Rio Grande do Norte e Amazonas, resultaram em 131 mortos (4). Vale sublinhar que muitos 

desses coletivos são o produto da dinâmica de funcionamento do sistema carcerário, eles 

surgem no coração das prisões, são inseparáveis da própria existência dos cárceres, ou 

melhor, das condições de inexistência às quais os presos são submetidos.  

Um exemplo de tal dinâmica é o surgimento do Primeiro Comando da Capital (PCC), 

que teria nascido no Centro de Readaptação Penitenciária, anexo à Casa de Custódia de 

Taubaté, conhecido como Piranhão, espaço que, ao longo dos anos 1990, era considerado 

como a unidade mais rígida de São Paulo. É em meio ao regime de exceção que vigorava 

no local, inaugurado à revelia de previsões legais que regulassem a sua existência (5) que, 

em 1993, um ano após o massacre do Carandiru, surge o PCC (6). Não é em vão que, 

durante anos, a desativação do Piranhão foi uma das bandeiras hasteadas pela facção. 

 
3 Vale salientar que, ao identificar o deslocamento entre distintas tecnologias de poder, Foucault enfatiza que elas não se 
sucedem em uma linearidade evolutiva, como se as que aparecessem fizessem desaparecer as anteriores. Da mesma 
forma que os mecanismos disciplinares não tomam o lugar dos mecanismos jurídico-legais, os primeiros também não serão 
ultrapassados pelos mecanismos de segurança. Tem-se, ao contrário, uma série de edifícios complexos (3, p.11), onde o 
que muda é a dominante, isto é, o sistema de correlações entre esses mecanismos. Sem desconsiderar composições e 
refuncionalizações entre diferentes tecnologias de poder, no âmbito deste artigo, procuramos realçar os nexos entre prisão 
e produção da morte.  
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Em outra chave – e para ficarmos apenas em solo paulista –, como já demonstrado em 

outros trabalhos, constata-se a existência de articulações entre a política de extermínio que 

opera nas periferias da cidade e as políticas penitenciárias. Noutros termos, letalidade 

policial e encarceramento em massa figuram como vetores entrecruzados, conformando um 

mesmo repertório governamental de gestão de populações e territórios urbanos. Desse 

prisma, destaca-se as execuções sumárias perpetradas por policiais encapuzados, os quais 

se valem de indícios da passagem pelo sistema – por exemplo, os antecedentes criminais e 

as tatuagens monocromáticas – para traçar uma linha divisória entre aqueles que devem 

morrer e os que ainda podem viver. Nota-se, assim, uma das dimensões de produtividade 

da máquina carcerária: a produção de vidas matáveis (7). Ora, ao produzir vidas 

potencialmente matáveis, a prisão acaba por retroalimentar uma outra máquina de morte, 

demonstrando que encarcerar também é uma forma de poder matar do lado de fora dos 

muros; alargando a provocação foucaultiana, o mesmo fio vermelho que corre ao longo da 

instituição penal atravessa o perímetro institucional4. 

Desse modo, sem esquecer que a máquina carcerária se entrecruza com diferentes 

tecnologias de produção da morte – vale recordar que há relatos sobre casos de prováveis 

vítimas de desaparecimentos forçados no interior dos presídios5 –, no âmbito deste artigo, 

que tem como objetivo principal a análise das relações entre pena de prisão e morte, nos 

debruçamos sobre uma forma singular de fazer morrer, a saber, a mortalidade por doenças, 

a qual sugere a existência de um massacre específico: lento e silencioso.  

Ao invés dos corpos crivados de bala, os quais espelham a dinâmica das execuções 

policiais; das decapitações e corações arrancados (10), que remetem aos conflitos entre 

facções e à função expressiva da crueldade aplicada ao corpo lacerado (11); e dos casos 

de desaparecimentos forçados, em que se faz sumir (12), no que se refere às mortes por 

doenças, como iremos demonstrar, trata-se de fazer definhar. 

As páginas que seguem se dividem em três seções. Em primeiro lugar, a partir da 

descrição de um caso ocorrido na Cadeia Pública de Altos (CPA), no Piauí, local em que 

 
4 Conforme relatório produzido pelo International Human Rights Clinic (IHRC), de Harvard, em parceria com a ONG Justiça 
Global, um número expressivo de vítimas com antecedentes criminais encontra-se entre dezenas de mortos em chacinas 
e supostos confrontos com as forças policiais, que assolaram São Paulo em maio de 2006, durante os chamados crimes 
de maio. O documento revela que, em alguns casos, instantes antes da morte, a ficha criminal da vítima foi consultada por 
policiais; demonstra ainda que, na seleção dos matáveis, os executores também se valiam de outros indícios que 
denunciavam a passagem pelo sistema, por exemplo, as tatuagens produzidas no interior dos presídios (8).   
5 Segundo relatório divulgado pelo Mecanismo Nacional de Prevenção e Combate à Tortura, em meados de 2018, um ano 
e meio após os massacres entre facções que ocorreram no início de 2017 em Roraima, Rio Grande do Norte e Amazonas 
(citados acima), para além das mortes identificadas, constatou-se “[...] a existência de pessoas presas possíveis vítimas de 
desaparecimento forçado, em contexto de ação ou omissão das autoridades públicas responsáveis pela custódia ou pela 
segurança das unidades prisionais.” (9, p.50). 
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seis presos faleceram em virtude de um surto de beribéri, doença ocasionada pela falta de 

vitamina B1 e, portanto, relacionada à alimentação pobre em nutrientes, refletimos sobre as 

chamadas mortes naturais. Superlotação, racionamento de água potável e alimentação de 

péssima qualidade e em pouca quantidade são alguns dos traços que nos ajudam a 

compreender como os cárceres operam o massacre lento e silencioso indicado acima; 

massacre, aliás, que ganhou novos contornos durante a pandemia de COVID-19.  

Em um segundo momento, tendo em vista a Recomendação nº 62 (13), emitida pelo 

Conselho Nacional de Justiça (CNJ), em março de 2020, que especifica uma série de 

medidas voltadas ao desencarceramento em razão da pandemia, analisamos 27 pedidos 

realizados pela Defensoria Pública do Estado de São Paulo (DPESP), por meio dos quais 

os defensores, dirigindo-se ao Juízo da Execução Criminal, solicitam prisão domiciliar para 

os presos que se enquadravam no grupo de risco para a COVID-19 e onde nos defrontamos 

com a expressão perda de objeto, grafada no título do artigo e acerca da qual discorreremos 

mais adiante. 

Por fim, à guisa de conclusão – e trata-se de arremate preliminar, a ser desdobrado em 

outros trabalhos –, realçamos que o processamento dos pedidos da Defensoria Pública pelo 

sistema de justiça criminal, sobretudo de três dos 27 analisados, aponta para um traço 

constitutivo da mecânica processual: “[...] o tribunal não quer nada de você. Ele o acolhe 

quando você vem e o deixa quando você vai.” (16, p.222) 

 

Metodologia 

A principal estratégia metodológica mobilizada para a confecção do texto foi a análise 

de 27 pedidos realizados pela Defensoria Pública do Estado de São Paulo ––, nos quais, 

além da Defensoria Pública, também constam as manifestações de integrantes do Ministério 

Público e de magistrados. 

Em termos metodológicos, a escolha desses 27 processos se deu de forma 

completamente assistemática, algo que, inclusive, aponta para o caráter hermético do 

sistema penal. Contatos com familiares de presos, integrantes de organizações da 

sociedade civil, membros da Defensoria Pública, bem como consultas a veículos de 

comunicação, marcaram a busca de informações envolvendo casos de contaminação por 

COVID-19 nos presídios. Tendo como base uma reportagem na imprensa, na qual 

constavam nomes de alguns mortos em uma penitenciária situada no interior de São Paulo, 

e o auxílio de um defensor público, o qual facultou o acesso aos processos de alguns deles, 

nos deparamos, no interior de um dos processos, com uma lista de nomes, solicitada pela 
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Defensoria Pública – e fornecida pela Secretaria de Administração Penitenciária (SAP) –, 

que faziam parte do grupo de risco. A partir de então, passamos a procurar os processos de 

execução referentes a tais sujeitos. Essa dinâmica espelha a dificuldade de acessar dados 

e informações referentes ao sistema penal, característica que foi reforçada em tempos 

pandêmicos. Como demonstrado por outros autores, desde o início da crise sanitária 

observou-se a adoção de políticas de negação da crise (14) e de ações que reforçaram o 

isolamento da população carcerária e o endurecimento securitário (15). 

Vale ressaltar que os nomes dos presos citados ao longo do texto são fictícios. A 

adoção de tal medida, assim como a supressão de outros dados concernentes a tais 

indivíduos, e mesmo do nome de unidades prisionais, visa a garantir a preservação da 

identidade dos sujeitos envolvidos. 

 

As mortes naturais e a política do definhamento 

Desde março de 2020 ocorreu um evento inusitado na Cadeia Pública de 
Altos Antônio José de Sousa Filho (CPA), localizada no município de Altos 
(PI). A equipe de saúde da cadeia identificou e relatou que parte relevante 
dos detentos atendidos apresentaram quadro clínico semelhante, 
caracterizado por parestesia em membros inferiores, edema, alterações da 
pressão arterial, palidez e vômitos. 
Em 01 de abril de 2020, a CPA apresentava 656 detentos, dentre os quais 
262 (39,9%) foram atendidos no serviço de saúde da CPA com quadro clínico 
compatível com o surto caracterizado pela equipe de saúde local. Destes, 
75,9% (n=199) preencheram à definição de caso suspeito de beribéri, dentre 
os quais 56 (28,1%) foram hospitalizados e seis (n=6; 3,0%) evoluíram para 
óbito. (...). Os resultados da investigação de ambientes e rotinas e a 
caracterização clínico-epidemiológica dos casos afastaram as hipóteses 
iniciais de leptospirose, intoxicação exógena e doenças de transmissão 
hídrica e alimentar. 
Foi identificada que o cardápio na CPA apresentava características de 
monotonia alimentar, intermitência de cerca de 15 horas entre o jantar e o 
café da manhã e uma dieta rica em carboidratos simples, principalmente o 
arroz branco, o que pode ter sido agravado pela interrupção no envio de 
alimentos pelos familiares no contexto da pandemia de Covid-19. Concluiu-
se que a hipovitaminose causada pela monotonia alimentar/dieta pobre em 
vitaminas, especialmente a B1, é a etiologia provável do surto (17, p. 4-5). 
 

Os excertos acima, extraídos de um relatório técnico do Ministério da Saúde (MS), 

evidenciam que seis presos vieram a óbito em decorrência de um surto de beribéri, doença 

causada pela falta de vitamina B1, portanto, relacionada a uma alimentação pobre em 

nutrientes, demonstrando que, em termos práticos, tais presos morreram desnutridos6. 

 
6  O relatório citado foi obtido pelo jornal El País que, inclusive, publicou uma reportagem sobre tal acontecimento. 
Agradecemos à Felipe Betim, autor da reportagem, por possibilitar o acesso ao documento analisado.  
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Ressalta-se que, para chegar à provável etiologia do surto, diversos profissionais, entre 

os quais da Secretaria de Estado de Saúde do Piauí (SESA), bem como do Programa de 

Treinamento em Epidemiologia Aplicada aos Serviços do SUS (EpiSUS/SVS/MS), se 

deslocaram para a prisão com o objetivo de realizar investigações epidemiológicas. Além de 

analisarem casos atendidos nos serviços de saúde, entrevistarem presos e avaliarem os 

cardápios diários, os profissionais verificaram in loco as condições da cadeia – que, aliás, 

fora inaugurada em setembro de 2019, menos de um ano antes do surto de beribéri. 

Por meio do relatório, constata-se que, aos problemas relacionados à alimentação – 

não só à monotonia alimentar, como também à “[...] intermitência de cerca de 15 horas entre 

o jantar e o café da manhã.” (17, p.4) –, se entrelaçam questões relacionadas à falta de 

qualidade da água potável, assim como à estação de tratamento de esgoto da unidade. No 

último caso, especificamente acerca da lagoa utilizada para a evaporação dos efluentes da 

estação de tratamento, como anotado pelos peritos, a falta de capim seco nas margens da 

lagoa indica “[...] que o nível da água esteve acima de toda a escada [hidráulica], superando 

a tubulação.”, o que pode ter causado “[...] o retorno de esgoto não tratado por ralos, pias e 

latrinas da cadeia na ocasião das chuvas.” (17, p.24), tal como dito por presos e funcionários. 

Esse cenário, no qual observa-se as precárias condições de (in)existência às quais os 

presos são submetidos, desdobra-se em um alto índice de mortalidade por doenças, que 

caracteriza o sistema carcerário de todos os estados da federação: superlotação em locais 

sem ventilação, úmidos e com pouca luminosidade; infiltrações, esgoto e mofo; 

racionamento de água potável ou abastecimento de água imprópria para o consumo; falta 

de produtos de higiene e limpeza; privação alimentar ou fornecimento de comida podre; 

ausência de medicamentos e de profissionais de saúde; infestação de insetos e roedores. 

Como já discutido em outros trabalhos, trata-se de uma racionalidade governamental que 

opera a partir de uma política do definhamento, cuja resultante é a produção de um estado 

progressivo de decomposição, em que presos e presas são mortos progressivamente, em 

função das próprias condições de funcionamento das prisões (18). 

Apenas para citar alguns exemplos, no caso do Rio de Janeiro, estado que possui uma 

das taxas de mortalidade mais elevadas do Brasil, entre janeiro de 2015 e agosto de 2017, 

517 presos e presas vieram a óbito por conta de diversas doenças (19). De acordo com 

dados produzidos pela Defensoria Pública do Estado (DPERJ), elaborados a partir do estudo 

dos laudos cadavéricos de 83 internos, os quais faleceram entre 2014 e 2015, 30 

apresentavam caquexia e/ou desnutrição. Ademais, 53 presos morreram de tuberculose, 

pneumonias ou complicações decorrentes de infecções pulmonares (20).  
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Já em São Paulo – estado que concentra a maior população confinada do país –, em 

2017, a Secretaria de Administração Penitenciária contabilizou 532 mortes, sendo que 484 

óbitos foram classificados como mortes naturais (21), termo que opera como categoria de 

ocultação, visto que mascara, convertendo em causas naturais, as torturas sistemáticas, a 

violação de direitos básicos e a política do fazer definhar, encobrindo processos estatais de 

fabricação da morte (22). 

Tais números, vale sublinhar, rebatem em todos os cárceres brasileiros. Entre 2014 e 

2017, 6.368 presos e presas morreram sob a custódia do Estado, sendo que 3.670 casos, 

portanto, 57,6%, foram tabulados como mortes naturais (23). 

Da sarna à tuberculose, doença que afeta a população carcerária diferencialmente – 

no Rio de Janeiro, as taxas de detecção de tuberculose nas prisões são 30 vezes maiores 

do que as observadas na população em liberdade (24) –, passando pelos surtos de sarampo, 

meningite meningocócica e, como vimos, beribéri, os cárceres operam como espaços de 

produção e disseminação de doenças. A lista de doenças é vasta, englobando problemas 

osteomusculares, devido à péssima qualidade dos colchões e à superlotação, enfermidades 

do aparelho digestivo, ligadas à dieta oferecida, e doenças respiratórias, decorrentes da 

aglomeração e ausência de ventilação e iluminação adequadas (25). No caso de doenças 

crônicas não transmissíveis, como dislipidemia e hipertensão arterial sistêmica, além de 

serem subnotificadas, elas se apresentam com um padrão em geral mais elevado do que na 

mesma faixa etária da população que vive fora dos muros (26). 

Diante de tal cenário, não causa estranhamento que o novo coronavírus surja como 

mais um fator na composição do massacre. Como já evidenciado (22), apesar de todos os 

esforços de ocultação, observa-se o aumento no número de mortos. No Rio de Janeiro, entre 

11 de março, data do primeiro decreto de isolamento social, e 15 de maio de 2020, 48 

internos faleceram, um aumento de 33% em relação ao mesmo período de 2019. Ainda 

assim, como destacam os integrantes do Mecanismo Estadual de Prevenção e Combate à 

Tortura (MEPCT/RJ), os quais publicaram uma série de relatórios referentes ao ano de 2020, 

os poucos dados disponíveis sugerem um quadro de subnotificação (27). 

Todavia, como bem registrado pelos integrantes do Mecanismo, o que mais chama 

atenção é que não foram só as complicações causadas pela COVID-19 que desencadearam 

o aumento do número de óbitos, mas, sobretudo, algumas medidas adotadas pelos órgãos 

penitenciários. Dentre tais medidas, pode-se citar a interrupção dos tratamentos médicos e 

da distribuição de medicamentos para enfermidades como tuberculose e HIV/Aids, além da 

suspensão das visitas familiares, que teve como consequência a restrição da entrada de 
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alimentos que amenizam a pouca quantidade e a péssima qualidade da alimentação 

fornecida pela administração prisional. Isso sem contar que a interrupção das visitas, ao 

fomentar a incomunicabilidade entre presos/as e os seus familiares, abre espaço para a 

acentuação das práticas de tortura, visto que esses últimos são peça chave em relação às 

denúncias de violações de direitos. 

O expressivo número de pessoas desnutridas encontradas durante algumas visitas 

realizadas pelos integrantes do MEPCT/RJ nas cadeias fluminenses espelha o que ocorreu 

na Cadeia Pública de Altos, na qual os profissionais que constataram o surto de beribéri 

afirmaram que o quadro de monotonia alimentar “[...] pode ter sido agravado pela interrupção 

no envio de alimentos pelos familiares no contexto da pandemia de Covid-19” (17, p.4). Vale 

destacar que tais acontecimentos ressoam nos relatos de perda de peso, anemia e infecções 

estomacais que marcaram os presídios do Ceará (28), bem como na voz de um egresso do 

Complexo Penitenciário da Papuda, no Distrito Federal:  

 
[...] eles cortaram as visitas de todo mundo e não podia entrar nada [...]. E a 
gente começou, nem só eu como todo o sistema prisional, tipo...começou a 
passar fome na real. Então, o que eles tinha para nos alimentar, às vezes 
vinha podre, a comida vinha estragada. Se você ver... tinha neguinho lá que 

se passasse um vento levava porque os cara com fome, passando fome [...]7. 
 

Se no início da pandemia já se entrevia, em virtude das condições precárias que 

marcam a existência das prisões, que a chegada do novo coronavírus tendia a acelerar a 

produção da morte (29), o que não se imaginava é que a maneira como a crise sanitária foi 

conduzida pelos órgãos penitenciários acabou sendo mais letal do que o próprio vírus. Sem 

desconsiderar a potência de aniquilação do SARS-CoV-2, sobretudo em espaços marcados 

pela superlotação e pelo racionamento de água, evidencia-se que a pandemia se constituiu 

como o cenário propício para, por meio de políticas deliberadas, acentuar as torturas e a 

crueldade contra a população carcerária e os seus familiares. 

 

O sistema de justiça criminal e a pandemia 

Em 17 de março de 2020, em decorrência da pandemia de COVID-19, o CNJ emitiu a 

Recomendação nº 62 (13), sugerindo aos magistrados e tribunais a adoção de medidas 

preventivas contra a propagação da infecção pelo novo coronavírus, tanto no âmbito do 

sistema de justiça penal quanto na esfera do sistema socioeducativo. Entre outras medidas 

 
7 O relato foi retirado de um vídeo que compõe a série A pandemia no sistema penitenciário do DF, produzida pelo Infovírus 
(https://www.youtube.com/watch?v=8LFV6lDNVVM. Acesso: 10 dez.2021). 
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de desencarceramento, destinadas às pessoas idosas, em grupos de risco, às mulheres 

gestantes, lactantes etc., recomendava-se a concessão de saída antecipada dos regimes 

fechado e semiaberto, bem como a reavaliação de prisões provisórias. 

Tendo em vista tal recomendação, vejamos então quais foram as ações do sistema de 

justiça criminal e, principalmente, os efeitos para presos e presas. Antes, porém, vale 

ressaltar a centralidade do Poder Judiciário na gestão populacional do sistema carcerário. 

Toda pessoa encarcerada o é por uma decisão judicial – seja antes ou no momento da 

condenação, devido a prisões provisórias ou definitivas. Todas as saídas, remissões de 

pena, progressões de regime prisional e outros direitos do sentenciado previstos na Lei de 

Execução Penal, bem como a aplicação de recomendações excepcionais de saída como é 

o caso da Recomendação nº 62, passam e são autorizadas ou indeferidas por um juiz, no 

caso, o juiz de execução penal. Dessa forma, mais do que compreender o Judiciário como 

um mero aplicador de leis e relegar as condições de vida e morte das pessoas encarceradas 

somente à administração prisional – feita primordialmente pelo Executivo –, faz parte do 

presente artigo encarar juízes e juízas como atores implicados na política de definhamento 

acima descrita. 

Dos 27 processos analisados em que houve pedido de prisão domiciliar pela DPESP, 

fundamentada na Recomendação nº 62, é possível dividi-los em dois grupos distintos: um 

primeiro, com 24 casos, em que houve pedido de prisão domiciliar, manifestação do 

Ministério Público do Estado de São Paulo (MPSP) – contrária ao pedido da defesa – e o 

indeferimento pelo juiz de execução. O outro grupo, com três casos, seguiu um caminho 

diverso. Primeiramente, analisemos os 24 casos. 

Em linhas gerais, o pedido de prisão domiciliar realizado pela defensoria é dividido em 

três partes. Na primeira, o defensor relata a existência da pandemia e diz ter recebido da 

SAP, mediante requerimento da própria Defensoria Pública, a lista de pessoas em grupos 

de risco em razão de alguma condição de saúde. Logo em seguida, aponta qual a doença 

sofrida pelo sentenciado em questão e requer a prisão domiciliar. Na segunda parte, elenca 

os fundamentos legais que permitiriam a concessão da antecipação de saída, entre eles, os 

Provimentos do Conselho Superior da Magistratura nº 2.545/2020 (30) e nº 2.546/2020 (31), 

além da Recomendação nº 62. Da primeira norma, o defensor utiliza o artigo 4º, que afasta 

por 30 dias magistrados e servidores agrupados nos grupos de risco da COVID, como 

idosos, gestantes, portadores de doenças crônicas, pulmonares, entre outras; do segundo 

provimento, cita o dispositivo legal que permite a colocação em liberdade de adolescentes 

internados na Fundação CASA que se enquadrem nos grupos de risco. 
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A lógica apresentada pela Defensoria é clara: se o Tribunal de Justiça do Estado de 

São Paulo (TJSP) permite afastar os servidores e colocar os adolescentes internados em 

liberdade em virtude de comorbidades que podem agravar a doença, deve permitir que as 

pessoas presas sob as mesmas condições também sejam liberadas, até porque nota-se: 

 
[...] a falta de alimentação adequada, dificuldade na dispensação de 
medicamento, pouco ou nenhum acompanhamento médico, péssimas 
condições de habitabilidade das celas e locais comuns dos presídios, 
inexistência de aquecimento da água para banho e restrição de acesso a 
itens básicos de higiene e material de limpeza, inerentes ao sistema prisional 
brasileiro. 
 

Ainda de acordo com o defensor público, tal quadro torna imprescindível a liberação 

dessas pessoas, sob pena de condená-las a morte no sistema penitenciário. 

Já a Recomendação nº 62, por sua vez, é mobilizada pelos artigos 4º e 5º, os quais 

recomendam aos magistrados, respectivamente, a reavaliação de prisões provisórias e a 

concessão de saídas antecipadas dos regimes fechado e semiaberto para as pessoas 

enquadradas nos grupos de risco para a COVID-19. 

Na última parte do pedido, o defensor discute o que na linguagem jurídica chama-se 

ônus da prova, isto é, quem possui o dever de provar aquilo que se alega. No caso dos 

pedidos de prisão domiciliar, essa parte da peça jurídica procura suprir a ausência de 

documentos comprobatórios da enfermidade do sentenciado – como laudos e documentos 

médico-hospitalares – e das condições do sistema penitenciário e da unidade prisional 

específica. Para tanto, alega a presunção de veracidade dos agentes administrativos da SAP 

– que forneceram a lista com os nomes de pessoas presas enquadradas nos grupos de risco 

–, a urgência do momento, o grande número de pessoas na mesma situação e a ADPF nº 

347 (32), por meio da qual o Supremo Tribunal Federal (STF) reconheceu o estado de coisas 

inconstitucional no qual se encontram as prisões. 

Na sequência dos autos, surge a manifestação do promotor público, sempre contrária 

ao pedido e, portanto, requerendo o indeferimento ao juiz responsável. Essa posição é 

fundamentada, tendo por base cinco argumentos: (i) ausência de previsão da LEP que 

permita concessão da prisão domiciliar; (ii) a divergência do Min. Alexandre de Moraes na 

ADPF nº 347, que “[...] destacou que, para evitar a disseminação do novo coronavírus nas 

prisões, o CNJ recomendou a análise de situações de risco caso a caso”8; (iii) o caráter não 

 
8 O Instituto de Defesa pelo Direito de Defesa (IDDD) realizou, em 2020, pedido de medida cautelar na ADPF nº 347, na 
qual, em 2015, o STF declarou o estado de coisas inconstitucional em que se encontra o sistema penitenciário brasileiro. 
A medida cautelar visava a concessão de livramento condicional “[...] a presos com 60 anos ou mais e a autorização para 
que detentos com HIV, tuberculose, câncer, diabetes e doenças respiratórias, cardíacas e imunodepressoras cumpram 
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vinculativo da Recomendação nº 62; (iv) a necessidade de proteção da sociedade em 

contraposição aos direitos da pessoa presa; e (v) a ausência de provas trazidas pela 

Defensoria de que a “[...] manutenção do sentenciado no estabelecimento penal onde se 

encontra lhe causa mais risco do que o ambiente em que toda a sociedade está inserida”. 

No que concerne a esse último ponto, o promotor se utiliza de um parecer técnico 

encomendado pelo Ministério Público do Rio Grande do Sul (MPRS), e produzido pelo 

Conselho Regional de Medicina (CRM) do mesmo estado, o qual sugere que: 

 
[...] a manutenção dos presos em ambiente prisional, principalmente daqueles 
que pertencem ao grupo de risco, é a medida que se apresenta mais segura 
no atual contexto, no qual a assistência médica pública e privada está restrita 
a atendimentos de urgência, impossibilitando o atendimento ambulatorial dos 
custodiados junto às Unidades Básicas de Saúde e Hospitais Públicos. 
 

Após as manifestações do promotor, segue-se a decisão do juiz pelo indeferimento da 

prisão domiciliar. Em relação à Recomendação nº 62, o magistrado alega que esta última 

não obriga a “[...] imediata soltura ou concessão de benefícios aos sentenciados [...]”, pelo 

contrário, dispõe que devem ser adotadas as “[...] medidas ali previstas após a análise, caso 

a caso, levando em consideração toda a complexidade gerada pelo status libertatis no qual 

se encontra a parte interessada e o problema de saúde pública enfrentado pela sociedade”. 

Para se ater ao caso concreto, a decisão judicial cita o regime de cumprimento que o 

condenado se encontra pela prática de crime(s) grave(s) e a data do término da pena. 

Ademais, se nota a concordância com o MPSP no sentido de que não há previsão de prisão 

domiciliar para o caso em tela, e que esta somente se admite em situações excepcionais 

previstas no art. 117 da Lei de Execuções Penais. Por fim, afirma que o deferimento, caso 

fosse possível, dependeria da comprovação da extrema necessidade, diante da situação de 

saúde do condenado. De acordo com a decisão, não resta 

 
[...] comprovada pela defesa, de forma inequívoca e recente, que o 
custodiado esteja acometido de doença cuja seriedade represente um risco 
em caso de infecção pelo COVID-19. Tal prova seria essencial para eventual 
deferimento do pedido. Além disso, a realização de perícia médica, agora, 
não se mostra viável, afinal, suspensos os serviços desta natureza frente as 
medidas de prevenção a contaminação. 
 

 
regime domiciliar” (33). Apesar de negar provimento ao pedido, o Ministro Marco Aurélio decidiu, de ofício, que os juízes 
da execução deveriam adotar procedimentos preventivos para evitar o avanço e a contaminação por COVID-19 nas 
penitenciárias. Contudo, em Plenário, os Ministros do STF acompanharam a divergência aberta por Alexandre de Moraes, 
que é aqui utilizada para fundamentar a opinião do MPSP pelo indeferimento da prisão domiciliar. 
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Para finalizar, a decisão judicial ratifica a manifestação ministerial de que a situação no 

ambiente carcerário pode ser melhor do que o ambiente externo: 

 
[a] despeito da não comprovação das condições do sentenciado, é importante 
ressaltar que, sendo o isolamento a principal medida preventiva, a 
manutenção dos segregados na unidade, desde que adotadas as cautelas 
indicadas pelas autoridades de saúde, é a situação que melhor atende a 
preservação de sua condição. (...). Diante deste cenário, mesmo que ocorram 
casos de contaminação nas unidades prisionais, isso não significa, 
necessariamente, que o ambiente carcerário terá piores condições que o 
externo, onde também são diversos os casos de infecção pelo COVID-19. 
 

Após esse percurso comum, os processos tomam caminhos diferentes. Em alguns 

casos, há propositura de habeas corpus (HC) ao TJSP e depois ao Superior Tribunal de 

Justiça (STJ). Outros acabam com a baixa do processo digital e juntada do procedimento 

aos autos da execução criminal da pessoa presa logo após a decisão de indeferimento do 

juiz de primeiro grau. 

A análise desse primeiro grupo de processos dialoga com os achados encontrados por 

Vasconcelos, Machado e Wang (34). Em tal artigo, cujo objetivo foi mensurar o impacto da 

Recomendação nº 62 em decisões judiciais durante a pandemia, as autoras e o autor se 

debruçaram sobre mais de 6.000 decisões em habeas corpus do TJSP e afirmaram que a 

referida normativa “[...] parece não fazer diferença sobre o resultado das decisões ou até 

possivelmente contribui para uma maior chance de indeferimento” (34, p. 550). Das 6.771 

decisões, 54% citam a Recomendação que, em mais de 90% delas, é usada para indeferir 

o pedido de liberdade, não gerando diferenças estatísticas relevantes o tipo de doença ou 

comorbidade que inclui a pessoa presa no grupo de risco. Por sua vez, no que tange à 

análise qualitativa realizada acerca dos HCs referentes às pessoas idosas, os autores 

identificaram e agruparam os argumentos que foram mobilizados pelo TJ no indeferimento 

das decisões: (i) diferentes formas de marcar oposição à Recomendação; (ii) estratégias de 

autolegitimação decisória baseada na ideia de ordem pública e seus equivalentes; e (iii) 

exigências probatórias impostas à defesa. 

Argumentos próximos foram utilizados nos 24 casos aqui relatados para negar o pedido 

realizado pela Defensoria Pública, seja pelo membro do MPSP, seja pelo juiz. A 

Recomendação nº 62 é descrita pelo promotor como de cunho administrativo, não tendo 

efeito vinculante, sendo voltada a um grupo muito específico de pessoas “[...] com maior 

risco para infecção pelo coronavírus [...]”, dentre as quais, estranhamente, não se incluem 

os 24 casos analisados, ainda que todos façam parte da lista de doentes crônicos elaborada 
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pela SAP. O caráter recomendatório da normativa do CNJ é também ressaltado pelo juiz, 

pois nela não há “[...] determinação para a imediata soltura ou concessão de benefícios [...]” 

aos presos que correm risco de morte pela contaminação da COVID-19. 

Vale salientar o jogo argumentativo que se esboça entre as partes. É necessário à 

defesa provar a situação calamitosa já tantas vezes retratada no sistema penitenciário e, 

inclusive, reconhecida pelo STF na ADPF nº 347. É preciso, ainda, provar que a unidade 

prisional não é capaz de lidar com os riscos aventados pela pandemia no caso concreto de 

cada uma das pessoas listadas pela SAP como portadoras de doenças crônicas. Chega-se 

ao ponto, no caso do Ministério Público, apoiando-se em um parecer técnico feito pelo CRM 

do Rio Grande do Sul, de se afirmar que a permanência dos presos no ambiente prisional – 

esse mesmo em que, como vimos no item precedente, os presos simplesmente morrem por 

desnutrição – é a medida que se mostra mais segura no contexto pandêmico. Essa 

formulação é ratificada pelo juízo da execução quando ele enfatiza que, ainda que haja 

alguns casos de contaminação, “[...] isso não significa, necessariamente, que o ambiente 

carcerário terá piores condições que o externo [...]”. Além disso, na mesma decisão judicial 

de indeferimento, na qual exige-se a entrega de laudos e prontuários médicos produzidos 

pela unidade prisional, marca-se a impossibilidade da realização de perícia médica, pois 

estão “[...] suspensos os serviços desta natureza frente às medidas de prevenção a 

contaminação [...]”. O mesmo ator que demanda os documentos sublinha a impossibilidade 

de produzi-los. 

A própria insalubridade e o hermetismo do sistema penitenciário junto à urgência da 

situação, que motivam os pedidos, figuram como obstáculos, pois impedem a averiguação 

individualizada de cada caso. O caso concreto é mobilizado para impedir soluções que, em 

realidade, se aplicam a uma situação generalizada e coletiva de milhares de pessoas presas 

no sistema penitenciário brasileiro, criando um labirinto argumentativo do qual não é possível 

escapar. É ilustrativo que o promotor se utilize da divergência aberta pelo Ministro Alexandre 

de Moraes na ADPF nº 347 – cabe aos juízes de execução, na análise das situações de 

risco caso a caso, a aplicação da Recomendação nº 62 –, porque o caso individualizado, 

quando imerso na maquinaria do sistema de justiça, emerge em sua total padronização. A 

análise dos 24 casos – peça por peça judicial, letra após letra – evidencia que até as vírgulas 

vão se repondo nas petições; os processos carregam até os mesmos erros de digitação – é 

a repetição da repetição da repetição... 

Em outros termos, as peças da Defensoria Pública, do Ministério Público e do juízo se 

sucedem em todos os processos. Na primeira, altera-se o nome e a doença, na última, o 
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regime e a data do fim da pena. A decisão judicial de indeferimento é tão genericamente 

produzida que sequer a existência de um ou mais crime(s) grave(s) é adaptada, optando o 

juiz por uma redação que possa ser aproveitável para todos os casos concretos; ao invés de 

análises caso a caso, a produção – pela mecânica judicial – é de um caso genérico. Se um 

dos traços centrais do primeiro grupo de 24 casos analisados é a repetição de peças 

judiciais, documentos, argumentos, palavras, erros e vírgulas, o que faz com que os presos 

se convertam numa massa uniforme, ao mesmo tempo em que a existência dessa mesma 

massa é constantemente negada para o próprio indeferimento dos pedidos por meio da 

mobilização do caso concreto, o outro grupo – composto de três casos –, nos quais também 

se repete o pedido de prisão domiciliar realizado pela Defensoria Pública, evidencia, de 

forma ainda mais atroz, que o que está no centro das preocupações do sistema judicial não 

são nem os vivos, nem os mortos. 

Gabriel, de 86 anos, e portador de hipertensão arterial sistêmica segundo a lista 

fornecida pela SAP, teve o seu pedido de prisão domiciliar realizado em 27 de abril de 2020. 

Em razão de seus problemas de saúde, seu advogado particular já havia requerido a prisão 

domiciliar em 2018, alegando que o idoso possuía hiperplasia de próstata, entre outros 

problemas crônicos que demandavam atenção hospitalar e remédios constantes. À época, 

o Ministério Público já se manifestara contra o pedido e o magistrado indeferira o pedido da 

defesa. O novo pedido da DPESP, feito em 27 de abril de 2020, chegou tarde, bem tarde, 

mais especificamente, 21 dias após a morte do idoso, falecido em 06 de abril de 2020 em 

razão de causa indeterminada, conforme descrito em sua certidão de óbito. 

Antônio, preso em regime fechado, portador de hipertensão arterial sistêmica, 49 anos, 

teve o seu pedido de prisão domiciliar também realizado no dia 27 de abril de 2020. Faleceu 

no dia 29 de março de 2020 por causa indeterminada, portanto, 29 dias antes do pedido 

realizado pela Defensoria Pública. 

Por sua vez, Cláudio, também preso em regime fechado e portador de hipertensão 

arterial sistêmica, teve seu pedido realizado em 29 de abril de 2020. O homem, de 58 anos, 

faleceu de morte natural, segundo a sua folha de antecedentes, no dia 16 de abril de 2020, 

ou seja, 13 dias antes do pedido. Pelo fato de não ter sido juntada a certidão de óbito ao 

processo, não se sabe ao certo a causa mortis, ainda que saibamos que, no caso desses 

óbitos e de centenas que ocorrem todos os anos, a principal causa é sempre a prisão. 

É importante destacar que, nesses três casos, a Defensoria Pública, mesmo após o 

falecimento, junta a petição reiterando o pedido de prisão domiciliar, anexando um 

documento da SAP que relata a existência de detentos contaminados por COVID-19 na 
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mesma cadeia. No caso de Cláudio, o promotor público, inclusive, citando o parecer técnico 

realizado pelo CRM do Rio Grande do Sul (mencionado acima), opina pelo indeferimento da 

prisão domiciliar em 04 de maio, quando Cláudio já se encontrava morto há 18 dias. 

Mesmo após os óbitos, os processos seguem com as manifestações do Ministério 

Público e do juiz da execução penal, em que o acontecimento morte é traduzido em termos 

processuais tais como prejudicialidade do pedido da defesa e extinção de punibilidade. Um 

desses termos, materializado nas palavras do promotor que se manifestou acerca do caso 

de Antônio ao saber de seu falecimento, merece destaque: 

 
[d]eixo de apresentar manifestação, uma vez que o sentenciado faleceu em 
29/03/2020, conforme informação de ocorrência prestada pela Direção do 
Presídio a fls. 163/165. Portanto, requeiro que o pedido de prisão albergue 
domiciliar, em razão da atual pandemia de Covid, seja julgado prejudicado 
ante a perda do objeto. 
 

Considerações finais 

Pedidos de prisão domiciliar para mortos; solicitação de indeferimento por parte do 

Ministério Público, mesmo com o preso já sepultado; declarações do juiz da execução penal 

– também responsável por fiscalizar as condições de encarceramento das prisões – sobre o 

fato de que, mesmo que haja casos de contaminação, isso não significa que o ambiente 

carcerário tenha piores condições do que o ambiente externo. Por mais que saibamos que 

os juízes da execução, salvo exceções, não costumam visitar as prisões, não faltam provas 

e relatos que comprovam a situação grotesca dos cárceres e, consequentemente, os riscos 

para a população presa frente à pandemia. Logo, não se trata de desconhecimento por parte 

do Poder Judiciário ou de ilegalidade de sua atuação, mas da criação de labirintos 

argumentativos e legais que, no fim das contas, atestam concordância, reconhecimento de 

que as condições precárias compõem o castigo. 

De partida, o que se observa por meio dos casos analisados acima é o descompasso 

entre as ações do sistema de justiça criminal e a magnitude da crise sanitária que assolou – 

e continua a abalar – o país. Entre a velocidade das ações dos atores do sistema judicial e 

a velocidade do vírus – ou dos efeitos desencadeados pela gestão penitenciária da crise 

sanitária que, como demonstrado, pode ter sido mais letal do que o SARS-CoV-2 – verifica-

se uma total dissonância, com pedidos de prisão domiciliar feitos para cadáveres.  

Entre doenças, pandemia, normativas jurídicas prevendo saídas antecipadas, ADPF nº 

347, suspensão de visitas, interrupção de tratamentos e distribuição de medicamentos, e 
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pedidos de prisão domiciliar, o sistema de justiça criminal e o sistema carcerário se fecham 

cada vez mais em si mesmos, agravando aquilo que sempre produziram: mortes. 

O caso individualizado se repete constantemente, na medida em que as peças judiciais 

reproduzem os mesmos erros de vírgula e se utilizam de expressões genéricas para manter 

as pessoas presas. Essa massa constitui o estado de coisas inconstitucional declarado pelo 

mesmo STF que fez ressurgir, na pandemia, a necessidade de análise do caso 

individualizado para a aplicação da Resolução nº 62 pelo juiz da execução. Esse, por sua 

vez, indefere com a mesma exata decisão todos os pedidos analisados de prisão domiciliar 

para pessoas em grupos de risco de morte pela COVID-19. E, por último, fica a cargo dos 

condenados (à morte) provar suas doenças e a potencialidade letal do ambiente carcerário, 

enquanto a perícia médica é suspensa para evitar as contaminações. No centro do labirinto 

argumentativo do qual não é possível sair estão as constantes menções ao caso concreto e 

a ininterrupta produção de um mesmo e único caso – o caso genérico. 

Parece ser possível dizer ainda – e esse é o ponto que interessa realçar – que, de um 

certo prisma, os processos têm existência própria, seja em virtude das infinitas repetições 

analisadas no primeiro grupo, seja porque seguem após a constatação dos óbitos, no 

segundo grupo de casos. Existência essa que se associa e dissocia dos corpos com 

tamanha facilidade que é como se existissem por si mesmos e para si mesmos, prescindindo 

das pessoas às quais estão vinculados, apesar de nelas produzirem efeitos tão nefastos. 

Se, por um lado, os processos incidem sobre o fluxo dos corpos, afetando diretamente o 

destino da população carcerária – o processo condiciona a vida do preso, por mais que ele 

nunca saiba o suficiente sobre ele (35) –, por outro, e os três casos acima descritos o 

demonstram, os processos também operam por meio de sua desvinculação aos corpos, 

evidenciando a existência de distintos circuitos, que se tocam e se conjugam, mas também 

diferem. Dissociação que se torna patente nos casos em que os presos já foram sepultados, 

mas nos quais os processos seguem vivos. O mecanismo processual que produz e mantém 

uma das maiores populações carcerárias do mundo se associa e dissocia da existência 

desses corpos, os acolhendo quando vêm e os deixando quando vão. 

Como bem observa Giorgio Agamben (36), diferentes interpretações foram dadas ao 

processo kafkiano, entre elas, as que sublinham o seu caráter profético-político – e todo o 

problema da burocracia moderna – ou o caráter biográfico, sendo que a condenação seria a 

doença de que Kafka padecia. Todavia, como afirma o autor, raramente se observou que, 

em O processo, “[...] a lei se apresenta unicamente na forma do processo [...]” (36, p.28), 

elucidando um traço constitutivo da própria natureza do direito. 
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Ora, se a essência da lei – de toda lei – é o processo, se todo o direito (e a 
moral que está contaminada por ele) é unicamente direito (e moral) 
processual, então execução e transgressão, inocência e culpabilidade, 
obediência e desobediência se confundem e perdem importância (36, p.28).  
 

Em síntese, o ponto a reter é que a finalidade última da norma consiste em produzir 

um julgamento. Por sua vez, o julgamento não visa à condenação, nem à premiação; nem 

ao estabelecimento da verdade, nem sequer à justiça. Ele é, em si mesmo, a finalidade. 

Não é em vão que é exatamente nesse ponto que o filósofo italiano dialoga com um 

jurista italiano, mais especificamente, Salvatore Satta. Esse último, segundo Agamben, tira 

importantes consequências desse caráter autorreferencial do julgamento/processo, entre 

outras, o fato de que a pena não é a consequência do julgamento, mas é o julgamento que 

é a própria pena. Tal jurista, ao discorrer acerca da diferença entre a morte que ocorre pelas 

mãos dos revolucionários franceses e aquela que é acionada pelas mãos dos juízes, afirma 

que “[...] essa gente quer matar através de um processo [...]” (37, p.14). Como destaca Satta, 

quem assassina não é o legislador, mas os juízes; “[...] não é a provisão legislativa, mas a 

provisão jurisdicional [...]” (37, p.15). Daí, uma espécie de autonomia do processo em relação 

à lei. 

Com efeito, o que o autor nos mostra é que o processo judicial tem vida própria: uma 

vez iniciado, segue sem finalidade extrínseca a si mesmo. Não procura punir, mas somente 

julgar, como derradeiro ato do próprio processo judicial. 

De nossa parte, o que importa sublinhar é esse caráter autorreferencial do processo, 

de que, se é que possui uma finalidade, ele a possui em si mesmo. Nessa chave, os casos 

de Gabriel, Antônio e Cláudio são paradigmáticos. O procedimento judicial do pedido de 

prisão domiciliar inicia-se com tais sujeitos, muito provavelmente, já enterrados. Desde o 

início, não se observa menções às vidas concretas de tais indivíduos, mas, pelo contrário, o 

delineamento de um só e mesmo caso – um caso genérico e que continuamente se repete. 

Mesmo após as mortes não há quaisquer investigações, ao contrário, elas restam indistintas, 

encobertas por categorias como causa indeterminada e morte natural. O processo, por sua 

vez, segue o seu curso, como no caso de Cláudio, com o promotor solicitando o 

indeferimento da prisão domiciliar para alguém que já estava morto há 18 dias. De assinatura 

em assinatura, de comunicação em comunicação, as páginas se avolumam até que se 

chegue ao fim último do processo, a saber, o encerramento do próprio processo, 

materializado na expressão perda de objeto – que, em toda a sua genericidade, revela a 

brutal indiferença para com os vivos e os mortos. 
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